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Dans cet essai, Pierre Janet a pour but une critique radicale des classifications des facultés de l'âme : activité, sensibilité, conscience. Son ambition est de démarquer la psychologie de son passé philosophique. A cet effet il propose, à la suite de Ribot, d’opposer à l’introspection « la méthode des sciences naturelles », dans une perspective baconienne. Car « les hypothèses générales de la philosophie… sont par leur nature au-dessus et en dehors de toute discussion précise ». La méthode consiste donc maintenant à expérimenter sur des sujets en laboratoire. Les phénomènes observés seront « les actes, les gestes, le lan​gage » des sujets.

Si Pierre Janet s’intéresse à l’Automatisme, c’est qu’il y voit « une forme rudimentaire de la conscience où l'activité, la sensibilité et l'intelligence se confondent abso​lument ». Ainsi, étudier l’Automatisme permet d’étudier en même temps ces trois facultés, et de réaliser enfin le rêve de Condillac, « réduire une conscience à ses phénomènes élémentaires ». Quels actes et langages livrent à Pierre Janet l’observation de ses sujets ?

1) Les actes les plus simples sont ceux du sommeil et du rêve chez le sujet sain, et de la catalepsie chez le sujet malade. Ils sont entièrement automatiques. Les sujets n’accèdent pas au langage. Ils se caractérisent par la présence à l’esprit d’un très petit nombre d’idées à la fois dans un esprit presque vide (parfois même le monoïdéisme), qui, ne rencontrant pas d’obstacles (d’autres idées), se développent entièrement. L’idée de la colère par exemple : « a-t-on fermé l'un des poings de Léonie, l'autre se ferme également, les bras se lèvent dans la position de l'attaque…les lèvres serrées, les poings fermés et les sourcils froncés n'expriment que la colère ». Les phénomènes psychologiques rencontrés à ce degré de conscience rudimentaire sont des sensations. Les sensations se manifestent par l’idée et le mouvement « puisque ce sont deux choses identiques, ou mieux, la même chose considérée à des points de vue différents ».

2) Des actes plus complexes comportent moins d’automatisme. Ce sont ceux des rêves, des distractions, des habitudes, de la mémoire élémentaire et de certains états d’emprise de drogues et de passions chez le sujet sain, ou des somnambulismes chez le sujet malade. A ce degré de conscience, il y a plusieurs idées simultanément présentes à l’esprit. Ce système de sensations forme une perception : « Nous pouvons…nous figurer notre perception consciente comme… l'existence simultanée d'un certain nombre de sensations ». Ainsi, « Blanche [somnambule], à qui j'ai dit qu'un éléphant entrait dans la chambre, s'écarte pour lui faire de la place et s'amuse à lui tendre du pain ». On rencontre à ce degré les formes élémentaires de jugement. 

3) Les actions plus complètes sont celles qu’on rencontre ordinairement chez les sujets sains. Leur part d’automatisme peut être parfois très faible. L’esprit est capable de rassembler un grand nombre d’idées à la fois, qui entrent en concurrence. L’idée de la colère sera comparée aux autres idées, et si la situation ne le justifie pas, l’individu n’en adoptera pas l’attitude. L’idée d’animaux dans la chambre sera niée à cause des trop nombreuses contradictions qu’elle oppose aux autres idées présentes à l’esprit : « Mais vous me croyez donc bien bête pour vous figurer que je vais voir un oiseau dans ma chambre ». Les phénomènes des délibérations et des jugements permettent à l’individu d’accéder aux formes de la volonté, et aux idées complexes de la morale, de la philosophie, et des progrès des savoirs. 
De ces observations ressortent des critiques radicales des anciennes facultés de l’âme.

1) Volonté 

Il était faux de considérer traditionnellement que le mouvement et l’action nécessitaient pour se produire l’intervention de la volonté. La volonté n’intervient qu’avec les actions les plus complexes, lorsqu’il y a de très nombreuses idées présentes à l’esprit simultanément. Les mouvements et les actions observés aux degrés rudimentaires de conscience ne s’accompagnent d’aucune volonté, ils sont automatiques. « L'acte volontaire ne pouvant pas s'intercaler entre l'idée et le mouvement qui sont toujours indissolublement unis, c'est dans… le phénomène intel​lectuel proprement dit qu'il faut le chercher » et plus précisément dans « les jugements ou idées de rap​ports ». En effet, « Comme [les somnambules], nous avons, dans la pensée, l'image représentative de l'acte à exécuter, mais elles l'exécutent uniquement parce qu'elles en ont l'image en tête, et nous l'exécutons parce que nous jugeons en plus qu'il est utile ou nécessaire ».

2) Moi

Les phénomènes psychologiques simples, comportant une part importante d’automatisme, ne s’accompagnent pas de l’idée du moi, ou de la personnalité. Quoique « L'automatisme… n'existe chez nous que dans certains actes inférieurs, habituels ou passionnels », il est aisément observable : « Un homme préoccupé chassera une mouche de son front sans la sentir ». Car « l'idée du moi, en effet, est un phénomène psycholo​gique fort compliqué qui comprend les souvenirs des actions passées, la notion de notre situation, de nos pouvoirs, de notre corps, de notre nom ». 

Par ailleurs, quoique d’ordinaire, « les phénomènes conscients… ne sont pas chez l'homme normal groupés et synthétisés de manière à former un second moi », certains cas pathologiques attestent que plusieurs moi peuvent se développer au sein du même individu : alors, « L'automa​tisme psychique, au lieu… de régir toute la pensée consciente, peut être partiel et régir un petit groupe de phénomènes… isolés de la con​science totale de l'individu ». C’est ainsi que des idées désagrégées finissent par « se grouper autour de plusieurs centres différents », autant de personnalités, de « moi ». 

On peut rencontrer « une seconde existence interrompant la vie normale et ne laissant pas de souvenir », les personnalités sont alors successives : il est possible d’observer « de véritables phéno​mènes psychologiques, des remarques, des comptes, en un mot des jugements… sans que [l’individu] en ait conscience ». 

On peut rencontrer aussi des personnalités simultanées : « des somnambules gardent leur bras étendu sans paraître s'en apercevoir, tout en causant d'autre chose », des sujets déclarent « « Je vois, j'entends, mais je ne sens pas que mon bras remue ». Ces observations trouvent d’utiles applications à l’interprétation de phénomènes auparavant obscurs, comme le spiritisme : « Le point essentiel du spiritisme, c'est… la formation, en dehors de la perception personnelle, d'une seconde série de pensées non rattachée à la première ».

3) Sentiments 

Les degrés rudimentaires des phénomènes psychologiques ne s’accompagnent pas plus de sentiments. En effet, « On définit ordinairement la sensation ‘‘le phé​nomène simple qui se passe en moi quand je vois, quand j'entends, etc.’’ ». Or, remarque Pierre Janet, « « cette définition… contient un terme de trop ; c'est le mot moi, le mot je ». Les sentiments, au premier chef desquels le plaisir ou la peine, nécessitant la liaison de nos sensations à notre moi, ne sauraient constituer « le premier mobile » des facultés qu’y voyait Condillac, ou « l'impulsion motrice » de Bain. Ils relèvent de degrés de conscience élaborés et une large gamme d’actions en est dénuée, en proportion de leur automatisme : « il suffit que la sensation soit ramenée même sans plaisir et sans douleur pour que le mouvement ait lieu ». (Pierre Janet développera considérablement sa psychologie dynamique des sentiments à partir des années 20).

Pierre Janet pose déjà ici quelques lois fondamentales de ce qu’il appellera plus tard la psychologie dynamique. 

Les actes présentent d’autant moins d’automatisme que l’esprit est capable de regrouper un grand nombre d’idées à la fois, par l’opération de synthèse. Le nombre d’idées regroupées en même temps définit l’étendue du champ de conscience : l’automatisme des actes est inversement proportionnel, graduellement, à la capacité de synthèse, donc à l’étendue du champ de conscience. La synthèse a pour résultat une association d’idées (colère + poing fermé + sourcils froncés). Contrairement aux théories associationistes, l’association ne se reproduit ensuite que de façon automatique. Une association n’est qu’une « ancienne synthèse ».

La capacité de synthèse dépend de la force de l’individu. Elle est donc diminuée par la fatigue, d’origine normale ou pathologique. La faiblesse de synthèse consécutive à une fatigue est un « rétrécissement du champ de conscience ». La capacité de synthèse dépend aussi de l’attention. Elle est donc diminuée par une intense concentration qui focalise la force sur un objet particulier. La faiblesse de synthèse consécutive à l’attention est un « déplacement du champ de conscience ».

Les degrés de la conscience, pour Pierre Janet, sont donc les degrés de la force d’action observable. La psychologie historique, ayant négligé les affaiblissements, n’avait perçu que les phénomènes psychologiques les plus complexes, les plus ardus à comprendre, d’où l’impossibilité d’un consensus. Ce travail de recherche magistral fonde du même coup la psychologie dynamique et la psychopathologie moderne, sur des bases encore insurpassées dans la recherche.

